その１．スローカーブで２００勝
日本人は正々堂々が好きである。こと野球に関してもそれがあてはまり、変化球で確実にアウトをとる投手よりも剛速球で打者をねじ伏せる本格派の投手に観客はより多くの歓声を送る。古くは沢村、稲尾、尾崎、そして近年では松坂、石井、上原とその系譜は脈々と受け継がれている。１５０キロを超える速球がミットを揺さぶる瞬間、その投手は何万という観客の視線を釘付けにするのだ。
しかし一方で全く異なるタイプのある１人の選手が名球界入り、すなわち２００勝に届こうとしている。「彼」は脅威的なスタミナや目にも止まらぬ速さの速球は持っていない、というより投げられない。８０年代、東尾、郭、江川らが自慢の剛速球でファンの視線を一身に浴びていたその同時期、「彼」はそれほどの歓声、評価を受けることなくしかし確実に勝ち星を増やしていった。「彼」の投球は地味かもしれない、しかし「彼」は抜群のコントロールと魅惑の変化球「スローカーブ」で三振、凡打の山を築くことができる間違いなく球界屈指の好投手なのである。
私が久しぶりに「彼」の真骨頂を見たのは昨シーズン半ばだった。相手はヤクルトスワローズ、初回味方の貧打線が運良く１点をもぎ取り幸先のいいスタートを切った。「彼」もストレートの伸び、変化球共に調子がよく、１回、２回、３回と相手打線に失点をやることなく好投を続け、味方打線の援護を待った。しかし元々打てない打線だけにやはり追加点がなかなか入らず、「彼」は苦しい展開を強いられる。毎回のようにランナーを出し始め、なんとか凡打を打たせて辛くも無失点で逃げていた。そして７回頃になるとヤクルト打線の方もいらだってきた。何しろ目の前にいる投手は１３０キロそこそこのストレートとわずか２つの変化球しか投げないのだ。「なぜ打てない？」そんないらだちがヤクルト陣営の中に広がり、彼らはますますリズムを崩していった。特に球界屈指の長距離砲ペタジーニは「彼」の１３０キロのストレートと９０キロのスローカーブに全くついていくことができず、バットに当てるのがやっとという有様。それが伝染するかのように他のバッターもバタバタと倒れていき、ついに１−０のまま最終回へ。
９回裏、あっさりと２アウトをとられバッターはペタジーニ。打席に入るやいなや物凄い形相で「彼」をにらむ。「絶対に放り込んでやる」強烈な意気込みが感じられる異様な雰囲気だった。しかしもう大ベテランの域に来ている「彼」にとってはそれこそ思うツボ、冷静にキャッチャーミットめがけてボールを放る。ペタジーニは渾身の力を込めてスイングするもまともに前に球が飛ばない。ファウルを打たされいよいよ追いこまれたペタジーニの顔にもはや先ほどの形相は感じられず、今にも泣きそうな悲痛な表情が浮かんでいた。「なぜ飛ばない？！あんな遅い球だぞ！」。リーグ屈指の好打者である彼がいくら狙いを定めて力いっぱいスイングしてもボールは前には飛ばない。そして最後の１球。それは「彼」が最も得意とする必殺の変化球「スローカーブ」だった。ペタジーニは最後の力を込めて凄まじい速さでバットを振った。それは己のプライド、そして誇りをかけて振ったスイングにも見えた。ボールはインコース低めにゆっくり孤を描いて落ちていき、プロの球とは思えないほど優しい音をたててミットに収まった。空振り三振。ペタジーニはコールされたあともしばらくマウンドにそびえ立つ「ソフトなエース」の姿を目に焼き付けていた。「こんな投手がいるのか」そういった表情で彼は黙ってベンチに帰っていった。
「彼」の名は星野伸之。全てを包み込むような優しいボールの軌道、「時が止まる変化球」。彼が創り出す夢の続きはあなた自身が見届けるのだ。
|
|||
|
|